
Indimenticabile Papa,Indimenticabile Papa,
più giovane di noi giovanipiù giovane di noi giovani

Dunque, ci ha salutato per l’ultima volta.
Dicono  che  doveva  succedere,  prima  o  poi.  Eppure,  chi  poteva 
immaginare che l’avrebbe fatto così!
È rimasto lì, oltre ogni pronostico dei medici, ad attendere. 
Attendeva:  ormai  immobilizzato  il  suo  corpo,  era  come  se  a 
chiamare continuasse silenziosamente il suo cuore.
Chiamava.
Ci chiamava tutti. Ovunque fossimo.

E così  prima a decine, poi  a centinaia,  poi  a migliaia,  l’abbiamo 
sentito, e ci siamo voltati verso di lui. Chi poteva è andato in piazza 
San Pietro,  sotto  la  sua finestra.  Chi  non poteva,  si  è  messo a 
pregare, o è rimasto per ore davanti ai notiziari TV, o ha acceso un 
lumino alla finestra,  o ha trovato qualche altro modo per stargli 
vicino.  Gli  abbiamo  risposto  un  po’  tutti:  chi  pregando  più 
intensamente,  chi  tacendo  con  il  groppo  in  gola,  chi  non 
trattenendo le lacrime, chi accorgendosi di lui per la prima volta.

Lui  ci  ha  aspettati:  prima  di  tornare  finalmente  dal  suo 
Signore, ha aspettato che arrivassimo per darci il suo ultimo 
abbraccio, il suo ultimo grazie: “vi ho cercato, adesso siete 
venuti voi da me, e per questo vi ringrazio”. 

Come  si  fa  a  non  commuoversi  davanti  a  un  amore  così 
grande!
Davanti  a  un  cuore  così  grande! Grande  come  quello  di  un 
padre,  anzi  di  più.  E  capace  –  forse  come nessun  altro  su 
questa terra – di smuovere i nostri piccoli cuori troppe volte 
di sasso.  Migliaia di piccoli  cuori  raccolti  lì  sotto la sua finestra, 
stretti intorno a lui, per accompagnarlo in quel suo ultimo passo. E 
lui  ad  accarezzare  ancora  una  volta,  con  i  suoi  ultimi  sussurri, 
quella nostra crosta di sasso, per farla aprire ancora un poco, e così 
far affiorare da essa il nostro vero cuore di carne.
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Di questo miracolo lui  è stato strumento moltissime volte: come 
quando sulle piazze del mondo ha attirato intorno a un crocifisso 
milioni di giovani; oppure quando parlando di Cristo ha suscitato 
ovunque sguardi e parole d’amicizia, di speranza e di pace; oppure 
ancora quando uno dopo l’altro i suoi “nemici” di un tempo hanno 
voluto stringergli la mano. Oggi gli tributano omaggio anche capi di 
nazioni in cui il cristianesimo quasi non esiste. Ce ne sono persino 
alcuni (come quelli cinesi) che ancora non accettano nemmeno di 
avere  relazioni  diplomatiche  con  la  Chiesa  cattolica,  ma  che  – 
paradossalmente – non hanno però nascosto di trepidare per la sua 
agonia.

L’hanno  definito  il  Papa  dei  giovani (e,  anche  di  questo, 
sarebbe bello poter qui continuare a discutere a lungo). Qualche 
giornalista  si  è  pure  domandato  se  la  maggior  parte  di  questi 
giovani l’abbia seguito nelle piazze per vero amore o piuttosto per 
un sentimentalismo superficiale: noi che scriviamo questo articolo, 
nel nostro piccolo, non possiamo né vogliamo giudicare del cuore di 
nessuno.  Desideriamo  esprimere  semplicemente  la  nostra 
gratitudine e il nostro affetto per questo Papa: perché con la 
sua lieta baldanza ci ha testimoniato tutta la bellezza della 
fede cristiana, trasmettendo carnalmente a ciascuno di noi 
l’immenso abbraccio amoroso di Dio.
E per farlo, è venuto a cercarci, ovunque. Anche nei paesi dove 
i  cattolici  erano  solo  qualche  centinaio  (e  dove  poi  ogni  volta, 
inspiegabilmente, si ritrovava in piazza con un numero di persone 
dieci volte più grande). Non ha esitato nemmeno a venire là dove 
sapeva che i nostri cuori sarebbero stati inizialmente freddi con lui 
(come ad esempio in Svizzera, in Germania, in Nicaragua).
Ha continuato a  cercarci,  indomito  e  ardente come sanno 
essere i minatori polacchi. Non ci ha abbandonato ai gorghi 
della cultura del Nulla, che tante volte ci inghiottono senza 
che noi stessi riusciamo ad accorgercene.
E ogni volta, ci ha rifatto giovane il cuore.

Grazie, indimenticabile Papa!
Per  moltissimi  di  noi,  la  tua  resterà  la  storia  forse  più  bella  da 
raccontare  ai  nostri  figli.  A  loro,  per  tutta  la  nostra  vita, 
racconteremo di quel Papa venuto da lontano, che ci ha reso 
straordinariamente  più  visibile,  percepibile,  abbracciabile 
l’amore e la presenza di Gesù Cristo.
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