
Cosa cercavano, Chi cercavanoCosa cercavano, Chi cercavano
tutte quelle persone?tutte quelle persone?

«Che cosa cercate in questa fila lunga e grandiosa? 
Cosa cercate? Perché siete arrivati fin qui dopo un viaggio anche lungo, dopo 
aver lasciato le vostre case, rinviato appuntamenti? Che cosa cercate sfilando, 
così rapidamente, sostando un niente, dopo ore in piedi? Cosa vi spinge? Una 
commozione reale? O il sentimento indotto, dolciastro massmediale?
No non può essere solo la tivù.
Siete della razza dei vili? Di coloro che usano qualcosa, qualcuno. Qualsiasi 
cosa per potersi sentire ancora vivi? Volete solo esserci, come un imperativo, 
nel luogo di cui tutti parlano, nel luogo dove accade qualcosa di importante?
[…] Avete tutte le età, in questa fila si è forse incamminata un’invisibile e pur 
presente umanità. Qualcosa che è in viaggio da sempre. Qualcosa che cerca 
sempre». Così commentava Davide Rondoni, sulla prima pagina di Avvenire del 
06/04/2005,  davanti  alla  folla  immensa  accorsa  a  Roma  per  dare  l’ultimo 
saluto a Giovanni Paolo II.

Ed effettivamente anche noi siamo rimasti stupiti nel vedere quello spettacolo 
inatteso e mai accaduto: che cos’era quella sconfinata moltitudine che come un 
enorme serpentone si muoveva verso il Papa defunto?
Che cosa cercava questo popolo? 
Cercava di vedere per l’ultima volta il Papa. Alcuni, i più forse, per ringraziarlo 
di qualcosa che da lui hanno ricevuto (la fede, il coraggio, la speranza), altri 
riconoscendo in  lui  un padre  che non c’è  più,  altri  ancora  per  la  paura di 
sentirsi soli, per il desiderio di essere ancora accompagnati.
Come emerge dalle voci di alcune delle moltissime persone che erano in quella 
fila: “Sono uno di quei tanti che è andato a Roma quel venerdì santo. Sono 
andato discretamente per evitare i giudizi: è una moda, che ci vai a fare? ecc. 
Io non ho visto il Papa, ma essere in piazza tra i cristiani è un esperienza per 
me nuova e indimenticabile. Il senso della comunità”. “Mi sono resa conto che 
appartengo ad una storia grande, che Cristo è il Signore della storia”. “C’era il 
desiderio di stare vicino a questo grande a testimoniare, prima di tutto a noi 
stessi, che essere cristiani oggi è possibile”.
No, non è solo un evento massmediatico: c’è un enigma in questa folla.

Significativamente, ancora Rondoni rifletteva:
«Chi  prenderà sul  serio  tutto questo? Chi sta prendendo sul  serio  il  vostro 
desiderio? Chi lo sta ricevendo oltre a lui, al grande Papa ora però defunto?
Chi non vi sta trattando da folla, da gente, da massa? Chi vi chiederà ad uno 
ad uno: cosa cerchi?  Non vi  avevano previsto,  perché non vi  avevano mai 
visto.  Lui  vi  aveva  visto.  Per  questo  forse  tornate  a  farvi  vedere.  Non  a 
guardarlo. Ma a farvi guardare. Cosa cercate? Il suo sguardo? Come se nessun 
altro  o,  pochi  altri,  vi  avesse  guardato  così.  Come se  poche  volte,  aveste 
incontrato  uno  sguardo  così.  Come se  fosse  raro.  E  allora  da  cercare,  da 
chiedere, da ringraziare».
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Forse questa folla non cerca qualcosa che si trova tra i morti. 
Come all’alba della resurrezione fu l’angelo ad avvertirlo: “Perché lo cercate tra 
i morti?”. Tutto il mondo parla di un morto. Ma questa presenza, questa muta 
costanza, questa pazienza è il primo indizio potente che si tratta di un Vivo.
“Morte  dov’è  la  tua  vittoria?”,  gridava  san  Paolo,  trionfante  dopo  la 
resurrezione di Gesù. La vittoria della morte è altrove, nel resto del mondo, 
dove essa ancora terrorizza.

L’annuncio  non  è  verbale,  è  una  testimonianza.  Il  versare  la  propria  vita 
cambiata da un incontro stupefacente. Tutti hanno visto in questo uomo che 
essere cristiani coincideva con la pienezza dell’essere uomini.
Questo cambia il mondo. Poi gli uomini cercano di dimenticare, tradiscono. Ma 
qualcosa accade in alcuni cuori, e molti, forse tutti, conserveranno come una 
nostalgia, l’idea che – forse – la salvezza potrebbe veramente esserci per tutti.
La Chiesa dei prossimi anni dovrà ancora guardare a questi santi e imparare da 
loro cosa vuol dire educare, cosa significa guidare degli uomini verso Dio, verso 
la vita.
Il Papa ha riproposto con chiarezza il fascino del Cristo, capace di rispondere a 
tutte le domande dell’uomo, capace di scuotere l’io rattrappito e di farlo vivere 
in modo cento volte più intenso, come dicono i Vangeli, capace di sconfiggere il 
nichilismo e la sua discesa verso il nulla.
In un epoca di sconfitte ha parlato del cristianesimo come vittoria, sulla morte, 
sul male, sull’infelicità, sul nulla che incombe in ogni sussurro umano, e lo ha 
fatto documentando come la sua fede cristiana fa forza su una razionalità ben 
motivata; di fronte al tracollo del mondo prodotto dall’ideologia ha dato della 
fede una spiegazione piena di evidenze razionalmente persuasive.

È questa comprensione così umana di un Papa così umanamente grande, la 
ragione che ha suscitato quello straordinario sommovimento di popolo che è 
andato a vederlo, a rendergli omaggio, a pregarlo. Sì c’è un Mistero dentro 
questa singolare relazione che ha unito e unisce persone, popolo e popoli, al 
Papa. Non sappiamo ancora tutto di questo Mistero, però è evidente che si 
tratta di un Mistero veramente grande e buono.

Cos’è infatti che è accaduto, se non una vita, un amore, una sofferenza, una 
morte, interamente, pubblicamente dedicati a testimoniare Cristo di fronte agli 
uomini? Una vita spesa a far conoscere al mondo intero la bellezza dell’amicizia 
di Cristo, la sola cosa per cui vale la pena vivere.
Ora il nostro nuovo Papa è Joseph Ratzinger, Benedetto XVI. Chi abbia visto 
una  sola  volta  con  quanta  stima,  tenerezza,  venerazione,  amore  virile  il 
cardinale  Ratzinger  parlava  di  Giovanni  Paolo  II  può  forse  intuire  cos’è 
l’amicizia cristiana, l’amicizia fra questi  uomini grandi a cui è stato dato da 
Cristo, in un momento della storia, di guidare la sua barca nella tempesta. Si 
può solo immaginare la bellezza di una simile amicizia che la morte non spezza 
affatto, ma separa solo per un attimo. È un’amicizia in cui non si ha vergogna o 
pudore a parlare della morte, ma anzi ci si aiuta, ci si prepara, ci si sostiene: 
per il Grande Incontro atteso tutta la vita.
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