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Visitare i carcerati non è solo un’opera di 
misericordia, ma un’opportunità di riscatto  

 
Nel 1905 s. Pio X faceva pubblicare un catechismo, una sezione del quale illustrava le opere di 
misericordia. Tra quelle corporali troviamo la visita ai carcerati: forse la più delicata di tutte, 
perché costringe il “visitatore” ad entrare in contatto con carichi di errori e di dolori, spesso 
concatenati ed amplificati.  
La situazione carceraria italiana, ad oggi, non gode di buona salute: spazi sempre più stretti e 
condizioni di vita ancora più difficili. A fronte di disponibilità per poco più di 44mila detenuti, le 
presenze si attestano attualmente ad oltre 66mila. Siamo oltre il tollerabile. Ma il dato più 
impressionante, osservando i dati del Dipartimento per l’amministrazione penitenziaria (DAP), 
è dato dai 30.000 detenuti ancora in attesa di giudizio, più del 40% del totale.  
Oltre al problema del sovraffollamento, vi sono condizioni igienico sanitarie scadenti; al di là di 
ogni giudizio sugli errori commessi da chi si trova in carcere, i carcerati restano comunque 
persone che conservano il diritto alla dignità umana. Ed hanno bisogno, come detto, della 
nostra sollecitudine. «Pieno compimento della legge è l’amore», scrive san Paolo (Rm 13,10).  
Durante la visita al carcere romano di Rebibbia, Benedetto XVI ha parlato con chiarezza della 
condizione dei carcerati in Italia: “Il sistema di detenzione ruota intorno a due capisaldi, 
entrambi importanti: da un lato tutelare la società da eventuali minacce, dall’altro reintegrare 
chi ha sbagliato senza calpestarlo e senza escluderlo dalla vita sociale. La vita umana 
appartiene a Dio solo, che ce l’ha donata, e non è abbandonata alla mercé di nessuno, 
nemmeno al nostro libero arbitrio! So che il sovraffollamento e il degrado delle carceri possono 
rendere ancora più amara la detenzione: mi sono giunte varie lettere di detenuti che lo 
sottolineano. E’ importante che le istituzioni promuovano un’attenta analisi della situazione 
carceraria oggi, verifichino le strutture, i mezzi, il personale, in modo che i detenuti non 
scontino mai una "doppia pena"; ed è importante promuovere uno sviluppo del sistema 
carcerario, che, pur nel rispetto della giustizia, sia sempre più adeguato alle esigenze della 
persona umana, con il ricorso anche alle pene non detentive o a modalità diverse di 
detenzione.”  
 
«Ero in carcere e siete venuti a trovarmi» (Mt 25,36). Queste sono le parole del giudizio finale, 
raccontato dall’evangelista Matteo, e queste parole del Signore, nelle quali Egli si identifica con 
i detenuti, esprimono in pienezza il senso della dignità di ogni carcerato. Dovunque c’è un 
affamato, uno straniero, un ammalato, un carcerato, lì c’è Cristo stesso che attende la nostra 
visita e il nostro aiuto. In ogni carcerato siamo chiamati a riconoscere una possibilità di riscatto 
dei nostri errori, ed è sicuramente più umano poter dare a queste persone un ambiente 
dignitoso nel quale poter ritornare ad una vita rispettosa degli altri. Iniziative esemplari, a 
riguardo, sono le attività che educano e ri-educano al lavoro: pensiamo alla cucina e 
pasticceria del carcere di Bollate, alla costumistica di San Vittore a Milano, al ristorante della 
casa circondariale di Volterra… 
Dal racconto di un carcerato possiamo comprendere a fondo quale riapertura alla vita si  
schiude per l'anima, dopo aver ricevuto la visita di qualcuno dietro le sbarre. Possiamo 
ricordare tre punti importanti.  
 
Primo: qualcuno mi vuole bene. All’indomani della prima uscita in permesso premio, questo 
carcerato scrive così:”Per otto anni ho vissuto, anzi vegetato, in una cella da tredici metri 
quadri in compagnia di altre due persone, compagni che cambiano spesso, persone di cui non 
ricordo né i nomi né i volti. Ho dovuto costruire un mondo in cui la speranza è bandita, dove la 
vita è uguale giorno dopo giorno. E non è vero che il tempo lenisce il dolore anzi lo acuisce”.  
Il permesso era stato, per questa persona, una sorpresa. ”La gioia è stata grande nel ricevere 
quella notizia, ho perso la mia razionalità, non ho capito più niente, ero incredulo, non riuscivo 
a capacitarmi che fosse capitata una cosa così proprio a me, da quel momento ho iniziato a 
ripensare al tempo trascorso, le crepe dei muri hanno cominciato ad allargarsi. Due persone 
che non avevo mai conosciuto, si offrivano per regalare dodici ore della loro vita, per far 
assaporare un po’ di libertà, ad un perfetto sconosciuto, un condannato per omicidio con 
ancora sette anni da scontare.  
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Non riuscivo a credere che due persone, per pura bontà d’animo, potessero farmi questo 
regalo: io ho dissipato la vita pensando solo a me stesso eppure ho trovato qualcuno che non 
mi vuole male e non maledice il giorno in cui sono nato o il giorno in cui mi ha conosciuto. Il 
passato non si può cambiare, solo ricordare per trovare e ammettere gli errori e cercare, se 
possibile,  di porvi rimedio anche solo ammettendo l’errore e chiedendo scusa se il pentimento 
è sincero. […] Poi sono iniziati i dubbi: ci sarà il blocco delle automobili? Come farà la 
volontaria a venirmi a prendere? Prenderà l’influenza quel giorno? Oppure sarò ammalato e 
non potrò uscire? Faranno qualche nuova legge e sospenderanno il permesso? Pioverà o 
nevicherà?  
Ma la domanda che più assillante era: che cosa troverò fuori? Le emozioni incalzano: ”Avevo 
già fumato quindici sigarette e bevuto tre bicchieri di caffè, sono sceso dalle scale per andare 
in rotonda praticamente alla velocità della luce. Il corridoio per arrivare in matricola, 
accompagnato dagli agenti, non finiva mai. Mentre aspettavo i documenti, il tempo non 
passava mai, no ho mai guardato tante volte così l’orologio, i secondi sembravano minuti. 
Sono tornati di colpo tutti i dubbi dei giorni precedenti”. 
“Siamo usciti assieme dalla portineria, per la prima volta senza manette, non può essere vero, 
libero, anche se solo per poche ore, libero, senza manette, libero, mi mancava il respiro, senza 
manette senza agenti che mi accompagnavano, libero, mi tremavano le gambe, libero, anche 
l’aria ha un profumo diverso, libero, sto sognando adesso mi sveglio e mi ritrovo in cella, 
libero, guardo il cielo e vedo colori, colori che non speravo più di vedere, libero, non ci sono 
sbarre che mi impediscono di vedere quanto è bello e grande il cielo, sto sognando... Siamo 
andati in un bar per fare colazione, ho preso un caffè, con la massima indifferenza come se per 
me fosse una cosa di tutti i giorni anche se mi sembrava che tutti mi guardassero e sentissero 
su di me l’odore del carcere”. 
 
Secondo: la Grazia del perdono sacramentale che trasforma dal di dentro. “Avevo chiesto di 
poter ricevere il Sacramento della Riconciliazione prima di assistere alla Santa Messa, sono 
stato esaudito. Ho avuto modo di incontrare un sacerdote e confessarmi, dopo aver avuto 
questo incontro qualcosa è cambiato, non so cosa ma era tutto diverso, anch’io non ero più 
come prima, i muri che ho creato hanno cominciato a sgretolarsi. Ero sovraccarico di emozioni 
e sensazioni che non credevo possibili alcune delle quali non avevo mai provato. Ho rivisto il 
sacrestano che avevo conosciuto prima di confessarmi, ho guardato i suoi occhi ho visto lo 
sguardo vivo, sereno, occhi e sguardi che non vedi nelle persone detenute. Quando mi ha 
chiesto di andare con lui a far girare i cesti per le offerte, ho avuto il timore di cedere e 
scoppiare in lacrime se fosse successo non mi sarei più fermato, che emozione, ti ringrazio per 
avermi fatto sentire importante. 
 
Terzo: l'incontro con Gesù, nell’Eucarestia. Potremmo parafrasare “la verità vi farà liberi” con 
“la comunione vi farà liberi”. Continua il racconto: “Quando è arrivato il momento della 
comunione ho fatto la fila con gli altri fedeli. E' stata la mia volontaria a darmi l’Eucarestia e mi 
ha fatto una carezza: dentro di me un crollo, un rumore assordante, tutti i miei muri sono 
crollati, finalmente ero libero, non ero più prigioniero di tutte quelle mura che io avevo 
costruito, libero di sperare, libero di lottare per sconfiggere la mia superbia e la mia cattiveria, 
libero di vivere e gioire delle sensazioni e delle emozioni che mi avevano invaso, libero e non 
provare più vergogna. Sto pagando e continuerò a pagare per gli errori fatti ma con la 
consapevolezza che nel mondo la bontà esiste, che persone e sacerdoti, come io ho conosciuto 
in quella chiesa, esistono veramente e non sono chimere, non sono personaggi delle favole 
natalizie. Ci sono e sono la maggioranza: grazie per tutto quello che ho avuto da voi, grazie 
per la speranza, grazie per avermi accettato e fatto sentire una persona normale. 
Per tutto il giorno non ho mai pensato al momento in cui sarei dovuto rientrare in carcere, e 
quando quel momento è arrivato non ho provato nessuna angoscia, a parte la tristezza di 
lasciare i nuovi amici. Non ho ritrovato il carcere come luogo di pena, ma il luogo dove avrei 
completato il percorso per poter tornare ad essere un cittadino che ha pagato il suo debito 
scontando la condanna all’insegna dell’umiltà. Un'umiltà che mette tutto, consapevolmente, 
nelle mani del Creatore, e a Lui si affida senza pretese, chiedendo misericordia e 
comprensione, per avere la luce di una risposta, ed il sostegno di una consolazione che ravvivi 
la speranza. Ringrazio il Padreterno per quanto mi ha dato, anche se dentro di me ho una pena 
che mi distrugge. Lui la conosce bene e sa perdonare”. 


