La scomparsa di N.Gordimer: quando la
letteratura viaggia accanto ai diritti umani

Muore nella sua casa di Johannesburg il 14 luglio di quest’anno, Nadine Gordimer, premio
Nobel per la letteratura. In questo numero di Atlantide vogliamo dare il nostro contributo per
far conoscere meglio questa figura che € stata molto importante per la societa sudafricana, in
guanto & un grande esempio di come si possa riuscire a contribuire anche con I'Arte e con il
proprio modo di essere al miglioramento della societa stessa. Forse non sono molti gli esempi
di letterati che hanno influenzato direttamente le scelte di un establishment politico, e la
societa di una nazione, come questa donna sudafricana... viene da interrogarsi sulle volte che,
leggendo un libro, ne siamo stati colpiti al punto da riceverne talmente forte la provocazione a
livello personale, da cambiare i nostri comportamenti, o gli atteggiamenti davanti alla vita
quotidiana. Ebbene, nel caso della Gordimer & stato sicuramente cosi, specie per molti
sudafricani del “prima” e “dopo” apartheid.

Nadine Gordimer era nata a Springs il 20 novembre 1923, centro minerario nell'area urbana a
est di Johannesburg in Sudafrica. I suoi genitori sono entrambi immigranti ebrei. Durante la
gioventlu riceve un'educazione cattolica; la madre la spinge sin da piccola a leggere ed a
interessarsi al mondo che la circonda: comincia cosi a scoprire il razzismo di cui € permeata la
societa in cui vive. Si iscrive all’'universita dove segue i corsi del primo anno, ma interrompe gli
studi senza laurearsi; qui tocca con mano le divisioni esistenti fra i giovani studenti bianchi e i
neri anche nell'istruzione universitaria. In questi anni entra in contatto con I'African National
Congress (ANC) e inizia la sua lotta contro la discriminazione razziale. Negli anni sessanta e
settanta insegna in alcune universita degli Stati Uniti e si batte affinché il Sudafrica riesamini e
ritratti la pluridecennale politica di apartheid. II 20 marzo 2014 in un'intervista a La
Repubblica, per l'uscita italiana del suo romanzo Racconti di una vita, rivela d'essere malata di
cancro al pancreas e l'intenzione di smettere di scrivere per le poche energie che la malattia le
lascia.

In uno dei suoi libri pit famosi, Luglio (1981), il latente conflitto sudafricano era interpretato
senza retorica e proiettato in un futuro drammatico, nel quale le parti finivano per ribaltarsi: i
neri che prendono il potere, i bianchi perseguitati e cacciati. Ecco quello che sarebbe accaduto
se il Paese non si fosse preso le proprie responsabilita davanti alla storia. A Nadine Gordimer &
accaduto quello che raramente a uno scrittore accade, e cioé di poter contribuire con i suoi libri
a un cambiamento epocale. Narratrice di impianto classico e saggista acuta, con i suoi libri
(editi in Italia dalla Feltrinelli) ha saputo rappresentare la coscienza critica e inquieta di una
nazione in un momento cruciale del suo sviluppo. Con il passare degli anni, questa scrittrice
naturale - dotata della capacita di cogliere nelle vite degli altri “vapori di verita condensata” e,
“come un dito che disegna su un vetro”, di scriverne la storia — ha cominciato a riconoscere la
vergognosa politica razzista del governo sudafricano, e a interrogarsi sul paradosso che lega il
regno dellimmaginazione creativa a quello dellimpegno sociale. Infatti, piu si immergeva nel
primo, e pil i suoi libri si caricavano inaspettatamente di valenza politica; piu si abbandonava,
senza resistenza, al soggetto da cui veniva scelta — perché, come spiega, ogni scrittore & scelto
dal suo tema, e non viceversa - e piu la sua scrittura diventava un potente e sensibile
scandaglio delle contraddizioni del Sudafrica.

Oltre a Luglio, i titoli da ricordare sono i romanzi Un ospite d’onore (1970), Storia di mio figlio
(1990), Nessuno al mio fianco (1991), i racconti di Beethoven era per un sedicesimo nero
(2007) e le lezioni di poetica contenute in Scrivere ed essere (1995).

Prendendo spunto da alcune parti di un’intervista alla Gordimer di qualche anno addietro,
approfondiamo ancora meglio la sua figura, la sua battaglia contro I'apartheid ed il suo grande
rapporto di amicizia con Nelson “Madiba” Mandela. Nadine incontrd per la prima volta Madiba
durante un’interruzione del processo che lo vedeva imputato come leader dell’ANC, quando un
suo amico la chiamo e le chiese di tenergli la borsa, fingendo di essere la sua segretaria. Cosi,
grazie a questo stratagemma, la scrittrice riusci a scendere nella cella dove c’erano Mandela e
altri esponenti dell’Anc. I loro volti erano I'immagine del coraggio e della determinazione.
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Erano consapevoli che avrebbero avuto una condanna pesantissima (poteva essere anche la
condanna a morte), ma credevano alla loro causa come si crede ad una religione.

Mandela era anche riuscito a procurarsi nel duro carcere di Robben Island, dove stava
scontando la sua pena, una delle novelle della Gordimer, «Burger’s Daughter»; quel romanzo
raccontava la storia di una famiglia in cui la politica veniva prima di tutto. La scrittrice ricevette
una lettera da Mandela piena di elogi, in cui scriveva che bisognava raccontare quelle cose. Fu
una soddisfazione indescrivibile tant’é che la Gordimer ha conservato quella lettera fino alla
fine, senza mostrarla a nessuno. Nel 1990, subito dopo la liberazione, Mandela la incontro:
«Chiese di vedermi pochi giorni dopo. Per me fu bellissimo. Una grande emozione, dopo lunghi
anni di attesa. Mi disse: adesso siamo pronti per costruire un nuovo Sudafrica. Poi gli
assegnarono il Nobel, e mi invitd ad andare con lui a Oslo nella delegazione ufficiale: fu
meraviglioso vederlo ricevere quel premio».

Purtroppo a distanza di anni gli insegnamenti di Mandela non sono stati seguiti. La liberazione
c’é stata, ma manca ancora la giustizia: oggi troppo diffusa & la corruzione, di cui sono
responsabili anche I’Anc e la classe dirigente del dopo Mandela.

La tentazione di cedere alla seduzione dei privilegi, ricordava la Gordimer, € un’eredita del
colonialismo. «Per secoli i neri non hanno avuto nulla: da quando hanno ottenuto la liberta e il
potere politico vogliono tutto, ed in parte € comprensibile. Ma il diffondersi della corruzione &
un pessimo esempio per i notabili e per il popolo sudafricano. Il grande insegnamento di
Madiba era la sua umanita. E riuscito ad essere un nazionalista nero, senza mai smettere di
essere un umanista. Pochi perseguitati politici sanno tendere la mano all'oppressore che gli
teneva lo scarpone sul collo, ma Iui & stato un grandissimo esempio per tutti.

Per cambiare queste dinamiche negative serve riformare il sistema dell’istruzione. Nelle scuole
delle zone rurali non arrivano neanche i testi scolastici. In realta l'educazione per la
popolazione nera non & cambiata dai tempi dell’apartheid. Vi sono persone intelligenti, ma
quando si arriva a certi livelli servono conoscenze appropriate, che oggi ancora mancano».

Sempre all'interno di questa intervista la scrittrice descrive come segue il suo ruolo allinterno
della societa: “Quando si & musicisti, pittori o scrittori, il proprio talento implica la
responsabilita di portare la liberta e la giustizia in quel che si suona, si dipinge o si scrive. Chi
svolge questo tipo di professioni, infatti, ha in prestito un talento che deve restituire, il piu
onestamente possibile. Allo stesso tempo, ognuno di noi — indipendentemente dall’'ambito nel
quale si esprime - & dotato della responsabilita di rendersi consapevole dei modi in cui vivono
le persone e delle leggi alle quali sono sottomessi. Dunque, dobbiamo assumerci Ia
responsabilita di quanto accade non solo nel nostro paese, ma in tutto il mondo, e fare tutto
cio che ci € possibile per promuovere la liberta e il senso di giustizia.”

Nella sua vita, Nadine Gordimer aveva riflettuto insieme a suo marito anche sul fatto di
andarsene dal Sudafrica, ma, come diceva Jean-Paul Sartre, andare in esilio €, in qualche
modo, come perdere il proprio posto nel mondo. In Sudafrica, molti sono stati costretti all’esilio
perché altrimenti sarebbero stati uccisi o avrebbero trascorso tutta la vita in prigione, mentre
altri hanno deciso volontariamente di andar via perché non sopportavano piu di vivere in un
paese che imponeva ai neri condizioni di vita cosi ingiuste. Per cui lei e suo marito hanno
deciso di restare: “Sono nata in Sudafrica, sono un‘africana bianca e per me abbandonare il
mio paese, proprio quando viveva momenti cosi difficili, avrebbe significato veramente perdere
il mio posto nel mondo. Siamo stati ampiamente ricompensati nel 1994, quando per la prima
volta tutti i sudafricani di ogni colore, hanno votato insieme per le elezioni democratiche.

Mi sembra assurdo pretendere che il mio paese, in pochi anni, riesca a eliminare |'eredita
negativa costituita da questa storia secolare di razzismo. Alcuni paesi europei godono della
democrazia da diversi secoli, eppure non riescono a eliminare la disparita fortissima tra ricchi e
poveri. Come potete pretendere da noi quel che voi non siete riusciti a fare nel corso di secoli?”

Ognuno nel suo piccolo, e allinterno del ruolo che ricopre la societa, pud contribuire a
migliorarla: dalle pagine di questa scrittrice l'invito a tenerlo ben presente, nella continua
ricerca della verita e della sua condivisione con gli uomini con cui viviamo.
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