I modi inattesi con cui Dio ci fa riconoscere
che la vita € sempre benedetta

Ci siamo imbattuti, qualche giorno fa, in una “lettera al direttore” del quotidiano “II
Foglio”, pubblicata lo scorso 25 febbraio 2016. Non parliamo dunque di una notizia
freschissima, ed anche il tema che affronta pud sembrare per nulla nuovo alle nostre
pagine: € anche un tema tra i piu esorcizzati dal dibattito pubblico, che per molti versi
ne offre una lettura che oscilla tra il “dato per scontato” ed il “ciascuno faccia secondo
quello che gli dice la coscienza”.

Parliamo dell'accoglimento della vita, quando il neonato e affetto da qualche disabilita
che non corrisponde ai canoni di chi ha stabilito che, oggigiorno, sia preferibile far
venire al mondo solo i bambini capaci di affrontare una vita “degna di essere vissuta”.
Come se i criteri di questa presunta “dignita” potessero essere contenuti in un
manuale, con tanto di istruzioni per l'uso corretto dell'esistenza umana!

Veniamo dunque alla testimonianza riportata nella rubrica di cui si diceva: una madre
racconta I'ultimo anno di vita della sua famiglia, da quando & arrivato il quarto figlio,
Michele, affetto dalla sindrome di Down. Questa donna parla di paure, di pensieri pieni
di cruccio che si affollano nella testa, di rimproveri a sé stessi, di sorpresa (ma anche,
sembra di leggere tra le righe, di qualche commiserazione) da parte di persone vicine.
Solo cose negative, a prima vista... e invece, accanto a queste parole che sanno di
sconfitta, altre ne spuntano: miracolo, dono, vicinanza, desiderio, preghiera. Queste
parole non sanno davvero di sconfitta.

E allora? Allora, proviamo nuovamente a riflettere sul perché I'arrivo di un bambino
handicappato non € una maledizione per i genitori, né per i fratelli, ne per i vicini, né
per il mondo. L'ubriacatura del pensiero che ci porta a considerare la vita ad immagine
e somiglianza del Paese dei Balocchi € una grama menzogna, che non potra avere un
finale diverso da quello che leggiamo nella favola di Pinocchio: rischiamo di svegliarci
un bel giorno con un bel paio di orecchie da somaro.

Di questa vita dobbiamo abbracciare tanto il peso quanto la leggerezza, perché anche
in quello che ci sembra insopportabile Dio entra per mostrarci una bellezza che non
osavamo sperare né potevamo aspettarci. Chi ci dona la vita ha questo gusto
dell'inatteso, che nulla ha a che vedere con l'illusionismo, la magia, il numero del
prestigiatore: l'inaspettato che Dio mette nella nostra vita & piuttosto I'insegnamento
paziente di un maestro, l'illustrazione di chi ci spiega l'opera d'arte. E' - sempre -
I'amore di un genitore.

Ecco allora che questa madre parla di una ricchezza infinita arrivata in famiglia con un
bambino che molti avrebbero preferito non far venire al mondo. Di quale ricchezza
parliamo? Innanzitutto, di quella delle relazioni; poi, dei progressi che si leggono
esattamente come quelli dei figli "*non handicappati”; infine, del non rassegnarsi al
programmato, al pre-diagnosticato, al pre-confezionato. Se c'€ una cosa che si
intuisce sin dal titolo di questa bellissima lettera, € proprio la ribellione al pensare -
forse fin troppo comune - che si possa pianificare quella vita senza intoppi, che si
possa deliberatamente scansare una difficolta perché abbiamo raggiunto una
sufficiente capacita tecnica (che arriva fin dentro il grembo materno!) per decidere
della vita di un altro essere umano. Nel quale siamo buoni a leggere soltanto la
“difettosita”, invece del tesoro che porta in sé e con sé. Un esempio di questo tesoro &
stato fin da subito riconoscibile ai genitori del piccolo di cui narra la lettera: si tratta
dell'equipe che ha assistito il neonato dalla nascita alle prime quattro settimane di
vita, gia difficili, nelle quali ha dovuto affrontare anche un intervento chirurgico.
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Se questi “estranei” alla famiglia hanno potuto far percepire il bene che provavano per
guesta giovane, fragilissima vita... quanto piu coloro che la hanno desiderata e
chiamata ad esistere!

Certo, appare fin troppo facile obiettare che alle poche settimane di cura nel luogo
della nascita seguono lunghi, lunghissimi anni di crescita in cui la solitudine di chi
alleva un disabile tra le mura domestiche pud rappresentare una tentazione, e un
fatto non meno tangibile della bellezza del momento in cui lo si € accolto. Eppure, ad
ogni tentazione del genere Dio riesce a rispondere con sorprendente originalita: come
dire che Egli non € soltanto creatore, ma anche creativo, a dispetto di tutti gli schemi
dentro i quali vogliamo rinchiuderci.

Come spiegare, altrimenti, la disponibilita ad affidarsi di cui racconta la mamma del
piccolo Michele? Come dare ragione di una gratitudine per i figli arrivati prima di lui, e
che non si era probabilmente apprezzata fino in fondo? E, soprattutto, come dare
valore al dono che si riceve quando arriva un figlio, senza mettere prima quei “paletti”
che le diagnosi prenatali spesso propongono come il migliore degli alibi al non-
accoglimento? Suona scandaloso, ad alcuni amici di questa coppia, il mancato ricorso
all'amniocentesi: quasi si trattasse della preclusione di una “uscita di sicurezza”,
offerta come una delle tante possibilita, e nella quale quasi non si scorge piu il male
contro un indifeso. Forse non abbiamo ancora imparato abbastanza dalla nostra voglia
di aggirare i problemi, e ancora di meno dalla presunzione di chiamare “problema” un
essere umano che resta tale anche con le sue imperfezioni (di cromosomi). La
controprova di questa presunzione? Il continuo sbattere la nostra testa di benpensanti
contro i molti problemi che la gente cosiddetta perfetta e sanissima riesce a proporci
ogni giorno con altro tipo di imperfezioni (di carattere); problemi che ci appaiono
tanto piu insormontabili quanto meno la scienza riesce a congegnare qualche ricetta
per prevederli e... cancellarli.

Pit in generale, ai Cristiani - ancora oggi - non sfugge come l'uomo post-moderno
continui a confondere la salvezza della sua vita con la salute che gli pud garantire (ma
fino a che punto?) la scienza medica. Invece, per chi ha imparato, e continua ad
imparare giorno per giorno che la salvezza sta altrove rispetto alla salute, il senso del
vivere sta in tutt'altro. Sta in quello che la madre autrice della lettera a “Il Foglio” ha
messo felicemente in luce come il segreto di ogni felicita umana: il sentirsi voluti e
amati dentro ogni condizione che ci & data da vivere.

Se riusciamo ancora a scriverne qui, € perché anche dentro quello che gli altri ci
additano come un male indegno di essere vissuto, siamo ancora in grado di leggere
una benedizione che porta in sé tutta la dignita per essere vissuta. Altrimenti, come
possiamo spiegare la risposta che Gesu diede al paralitico il cui lettuccio fu calato dal
tetto della casa in cui predicava? Il malato cercava la salute, ma nostro Signore gli
rispose: “la tua fede ti ha salvato”.

Probabilmente per ricominciare a camminare dopo le nostre tante paralisi, dobbiamo
comprendere in modo piu chiaro quale debba essere la nostra richiesta a Dio: amare
senza condizioni e in modo gratuito. Dimostrare fede in Lui, non nella palestra di
fitness che ci ha offerto la tariffa migliore.

Per approfondimenti:

“Buon compleanno Mr. Grape”, di Lasse Hallstrom - 1993. Probabilmente uno dei film piu significativi
sulla vita in compagnia della disabilita.
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